曾坠残香分缟素

​上期我们说了很多表示白色的字（详见《要留清白在人间》），有形容月之白的“皎”，有描述人之白的“皙”，霜雪之白称为“皑”，玉之青白称为“碧”……

而在表示白色的字里，还有两个字的地位也很重要，这两个字，字里没有“白”，却都表示白色。它们是织物的最初状态，却用在人生的最终状态。

那就是“缟”和“素”。

缟=纟+高。纟表示缟是一种纺织物，“高”表示读音。缟就是未经染色的本色精细生坯织物，就是本色的缯（[zēng]古代对丝织品的总称，是单根生丝织物）。

历史上，山东曲阜所产的缟以轻薄白细出名，称鲁缟（鲁就是山东的简称）。有句话叫“强弩之末，势不能穿鲁缟。”弩是用机括发射箭矢的弓；这句话是说，弩弓射出的箭，到了射程之末，连鲁缟那样的细绢也穿不透。最终的结果就是没有后劲，目标不能达成。

“素”上面的部分是从“生”变来的，下面的糸[mì]表示丝，素的本义就是“本色的生帛”。引申本色、白色、质朴。

古诗《迢迢牵牛星》里面有一句“纤纤擢素手，札札弄机杼[zhù]”，说的就是织女举起柔美雪白的双手,在织布机上札札地一下一下穿梭织布。这里的素就是洁白的手。

因为丝织品的主要原料是蚕丝和棉线，而蚕丝和棉线都是白色的，所以缟和素都是白色。同样是未染色的生坯织物，“素”是本色生帛，“缟”是本色生缯。帛比缯的范围广：帛中单根生丝织物是“缯”[zēng]，双根为“缣”[jiān]，更粗的生丝织成的为“绢”。因此，“缟”要比“素”的丝更细。

“缟素”经常一起使用，表示白色，后来就经常表示白色的丧服了。

为什么送走死去的亲朋要穿白色用白色？普遍的说法是认为色彩五行中，白色对应的方位是五方中的西方，而西天是佛教中人死后去的极乐世界。

还有学者认为，孝服为白色，也和我们刚说的“素”这个字的意义有关（素=本色的生帛）。缟素编制经纬线（就是横线竖线）的疏密程度，是在表达生者和死者的亲疏关系。

古代丧服制度的核心是“五服”：斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻（[sī]细的麻布）。它规定了丧葬仪式中不同关系应该穿的服装和穿的期限。丧服的规制和吉服刚好相反，最粗劣的服装才是最高的级别。丧服越重,做工越粗；丧服越轻,做工越细。斩衰是丧服中最重的一种，所以做工最为简单粗略。换句话说，最粗糙的白色里，才隐藏着最深的哀思。

什么是斩衰(cuī)呢？

“衰”字最上面和最下面合起来是个“衣”，中间像丧服的毛边。“衰”就表示古代用粗麻布制成的毛边丧服，以前和“缞”是一个字。

“衰”还有一个经常用到的音，读作shuāi。读shuāi的时候，表示的是蓑（suō）衣，古时候和“蓑”是一个字，就是用草或棕毛做的雨衣，中间是冄（rǎn）变来的，“冄”象草干枯下垂的样子。又从草木的干枯，引申出力量逐渐减弱，就是衰败、衰退的意思。

斩衰就是衰和裳的边缘不缝边（衰是上衣，裳是下裳），像用刀斧砍的一样，所以叫“斩衰”，服期是三年。齐衰因为缝边，边缘齐整，所以叫“齐衰”，一般服期是一年。

什么是大功小功呢？

这里的“功”可不是功劳的意思，是一种布，叫功布。功布是把麻布经草木灰椎洗，比较细白。因而，大功服是用大功布制成（较粗的细麻布），服期是9个月。

小功服是5个月的丧服，服饰的纹理比大功布更精细，间隙更小，就叫小功。

缌(sī)麻，是用更精细的麻布做成的丧服，是五服中最轻的一种，死者的远亲才会穿用，服期是3个月。

五服涵盖了整个宗族，缟素寄托着不同的哀思。在漫长的历史进程中，中国社会由血缘纽带维系的宗法制度却长期保留着。五服制度也体现家国同构、忠孝同义。

郑成功有一首响当当的诗，里面开头就是缟素：

缟素临江誓灭胡，

雄师一万气吞吴。

试看天堑投鞭渡，

不信中原不姓朱！

这首七绝写于清军大举攻入福建、隆武帝殉难之后（1659年），将士们都为隆武帝穿上白色的丧服（君死，臣要服斩衰，五服最高级别），郑成功就率领这样一队悲壮的将士北伐清军。雄师十万浩浩荡荡入长江，破瓜州，克镇江，逼南京，要北上收复中原失地，恢复明朝一统江山。当时给了清朝很大的震慑。因为明朝皇帝都姓朱，姓朱就指恢复明王朝。整首诗是不是很响亮、很有英雄气概！

后来郑成功虽然北伐失败了，彻底失去了光复汉族政权的机会，但他转而向海上发展，从荷兰殖民者手里收复并大力开发台湾，成为海峡两岸都十分推崇的民族英雄。

“如果汉字”所有内容均为如果智培原创和首发（极少数转载也已征得作者同意），转载请与如果智培联系。